متلازمه داون حواديت توتا

ابني اللي عنده 8 سنين حرم نفسه من مصروف الغدا عشان يشتري لبنت صغيرة عندها متلازمة داون فستان أحمر لكن تاني يوم الصبح، حوشنا كان مليان لانش بوكسات، واللي ابني اكتشفه جوه أكبر واحدة فيهم خلّى وشه يصفر من الرعب. جارتنا هنا كانت بتربي بنتها لوسي لوحدها من وهي لسه بيبي. لوسي اتولدت بمتلازمة داون، وابني نوح اللي عنده 8 سنين كان متعلق بيها بشكل كبير. كان يقعد جنب عربيتها يرسم لها صور، ويجيب لها نباتات صغيرة من جنينتنا، ويعرف يضحكها أكتر من أي حد تاني. قبل عيد ميلاد لوسي التاني بشهر، نوح لمح فستان أحمر صغير معروض في فاترينه محل. قال لي ماما، لوسي هتبقى زي الأميرة وهي لابساه. شرحت له إن هنا مش ناوية تعمل حفلة عيد ميلاد للوسي السنة دي، لأنها صرفت كل فلوسها على الأنشطة والتمارين المتخصصة اللي لوسي كانت محتاجاها. لكن نوح ما نسيش الفستان ده. لأسابيع، بدأت ألاحظ إنه بيرفض ياخد فلوس عشان يشتري حلويات، وكمان بقى يعرض يساعد جيراننا في كنس ورق الشجر وتنضيف الجنينة مقابل شوية فلوس. اللي ماكنتش أعرفه إنه كمان بطل يشتري الغدا من المدرسة، وكان بيوفر الفلوس اللي بديهاله، وكل يوم بالليل يقولي إنه أكل. ولما اكتشفت هو كان بيعمل إيه، كان خلاص جمع المبلغ اللي محتاجه. حماتي كانت عندنا لما نوح دخل علينا وهو فرحان، وورانا الفستان. حماتي ضحكت وقالت إنت حرمت نفسك من الغدا عشان الفستان ده؟ وبعدين هزت كتفها وقالت إنت بتضيع فلوسك على الفاضي. لوسي دي أصلا مش فاهمة يعني إيه عيد ميلاد. ابتسامة نوح اختفت. وبص لها وقال بهدوء هي بتفهم لما حد يكون طيب معاها. تاني يوم بعد الضهر، نوح ادا لوسي الفستان في حفلة عيد ميلاد صغيرة عملناها في الجنينة. أول ما هنا لبستهولها، لوسي صرخت من الفرحة، ومسكِت الجيبة بإيديها الاتنين وفضلت تلف حوالين نفسها لحد ما كانت هتقع. نوح ضحك أكتر من أي حد. بالليل، قعدت مع نوح وقلت له قد إيه أنا فخورة بيه. الساعة ستة ونص الصبح تاني يوم، دخل أوضتي جري وهو بيصرخ ماما! لازم تشوفي اللي حصل! بصيت من الشباك، لقيت الحوش كله مليان لانش بوكسات. كانوا أكتر من خمسين واحدة. ديناصورات كرات قدم أبطال خارقين وألوان زاهية مالية المكان من قدام باب البيت لحد الرصيف تقريبا. بص لي نوح وقال هو كل ده عشاني؟ ماكنتش عارفة. لكن بعدها نوح لاحظ لانش بوكس واحد لوحده في النص. كان لانش بوكس معدني ضخم، قديم ومبهدل، ومتلزق على غطاه ورقة مكتوب عليها افتح دي الأول. نوح نزل على ركبته وفتحها. فضل ثابت مكانه كام ثانية. وبعدين الدم انسحب من وشه تماما. ماما جريت عليه بسرعة. نوح رجع لورا من قدام اللانش بوكس وهو بيرتعش، وقال بصوت مهزوز اتصلي بالشرطة. بصيت جواها ووشي أنا كمان اصفر من الصدمة. الفصل الأول اللانش بوكس اللي خوّف نوح بصيت جوا اللانش بوكس، وفي الأول ما فهمتش أنا شايفة إيه. كان فيه ظرف بني صغير، ومفتاح قديم، وصورة متنية من النص، وتحتهم كلهم كراسة صغيرة غلافها أسود. نوح كان واقف جنبي وهو بيترعش. قلت له إيه اللي خوفك كده يا حبيبي؟ أشار للصورة بإيده. مسكتها. الصورة كانت قديمة ومصفرة، وفيها ست شابة واقفة قدام نفس البيت بتاعنا. اتجمدت مكاني. لأن الست دي كانت أنا. أو بالأصح... كانت أمي. بس أمي كانت أصغر بكتير، يمكن في أول العشرينات. بصيت للصورة تاني، وبعدها بصيت لنوح. دي... دي ماما. نوح بلع ريقه وقال أنا عارف. عرفت منين؟ أشار للكراسة. فتحتها بسرعة. أول صفحة كان مكتوب عليها بخط إيد قديم إلى البنت اللي هتعيش هنا بعدنا... لو وصلتك الكراسة دي، يبقى السر أخيرًا وصل لصاحبه. قلبي بدأ يدق بعنف. كنت لسه هكمل قراءة، لكن نوح شد إيدي. ماما، اتصلي بالشرطة. بصيت له. ليه؟ قال بصوت واطي عشان الراجل اللي حط اللانش بوكس ده كان واقف عند السور. جسمي كله اتشد. إنت شفته؟ هز راسه. قبل ما أدخل لك. كان لابس جاكت أسود وبيمشي بسرعة. جريت ناحية الباب. بصيت من العين السحرية، الشارع كان هادي. مفيش حد. طلعت الموبايل واتصلت بالشرطة. وبعد حوالي نص ساعة، كان اتنين ظباط واقفين في الحوش. واحد منهم كان اسمه الرائد كريم. قعد قدام اللانش بوكس، لبس جوانتي، وبدأ يفحص كل حاجة. قال حضرتك تعرفي الست اللي في الصورة؟ قلت دي أمي. رفع عينه لي. والدتك عايشة؟ سكت شوية. لأ. ماتت من سبع سنين. هز راسه. تمام. قلب الصورة. كان مكتوب وراها تاريخ. من حوالي تلاتين سنة. الرائد كريم فتح الكراسة بحذر. كل صفحة كانت فيها جملة أو جملتين، لكن أغلب الكلام كان مش مفهوم من غير باقي التفاصيل. لحد ما وصلنا لصفحة معينة. وقتها وشه اتغير. قرأ بصوت مسموع لو حد حاول ياخد البنت... ما تثقوش في أي حد يقول إنه جاي يساعدها. بصيت له. مين البنت؟ ما ردش. قلب الصفحة. وكان مكتوب لوسي. حسيت إني مش قادرة أتنفس. لوسي؟ الرائد كريم رفع عينه. جارتك؟ هزيت راسي. أيوه. نوح قرب مني. ماما... هو اللانش بوكس ده له علاقة بلوسي؟ ما كنتش عارفة أقول له إيه. الرائد كريم قفل الكراسة. ممكن حضرتك تحكيلي كل حاجة عن لوسي ووالدتها؟ حكيت له اللي أعرفه. إن هنا بتربي بنتها لوحدها. إن لوسي عندها متلازمة داون. إن أبوها مش موجود في حياتها. وإن هنا كانت دايمًا بتحاول توفر لبنتها كل حاجة رغم ظروفها. ولما خلصت، الرائد كريم سألني هنا كانت عندكم إمبارح؟ قلت أيوه. آخر مرة شفتيها إمتى؟ بصيت في الساعة. امبارح بالليل. اتصلت بيها. الموبايل كان بيرن. لكن مفيش رد. جربت تاني. مفيش. بدأ القلق يدخل قلبي. وبعدين فجأة سمعت خبط على الباب. جريت. كانت هنا. وشها كان شاحب. وفي إيدها لوسي. أول ما شافت الشرطة، وقفت مكانها. في إيه؟ الرائد كريم قام. مدام هنا، ممكن تدخلي؟ بصت لي. إيه اللي حصل؟ قلت لها اللانش بوكس. وشها اتغير. لقيتوه؟ الكلمة وقعت علينا كلنا زي الصدمة. الرائد كريم سأل إنتي تعرفي اللانش كان مقفول بقاله سنين. الفستان الأحمر هو أول خيط. واللانش بوكس مش هدية. هو أمانة. بصيت لنوح. هو كان ساكت. الرائد كريم كمل وفيه جملة تحت. قلب الورقة. اسألوا عن الرجل اللي بيظهر وقت ما الناس الطيبة بتطمن. هنا قامت فجأة. هو رجع. الرائد كريم سأل مين؟ هنا قربت من الشباك. بصت للشارع. وقالت عم سامح. مين عم سامح؟ أخو أبو لوسي. وبصت لي. وهو السبب اللي خلاني أهرب. في اللحظة دي، سمعنا صوت عربية بتقف قدام البيت. كلنا بصينا ناحية الشباك. عربية سوداء. نزل منها راجل في الخمسينات. هنا مسكت لوسي من إيدها. وشها فقد لونه. وقالت هو. الفصل الثاني الحقيقة اللي كانت مستخبية في الفستان الشرطة خرجت بسرعة. الراجل أول ما شافهم، وقف مكانه. وبعد ثواني، بدأ يتكلم بثقة غريبة. قال إنه قريب هنا. وإنه جه يطمن على بنت أخوه. الرائد كريم طلب بطاقته. الراجل طلعها. اسمه كان عادل سامح. لكن الرائد كريم لما شاف البيانات، سأل حضرتك كنت فين امبارح بالليل؟ ابتسم عادل. في بيتي. حد يثبت؟ الابتسامة اختفت. وبعد شوية أسئلة، الشرطة خدته معاهم. لكن قبل ما يمشي، بص ناحية نوح. النظرة دي خلت الولد يستخبى ورايا. عادل ابتسم ابتسامة صغيرة. ابنك شاطر. حسيت بقشعريرة. قفلت الباب. هنا كانت بتبكي. قلت لها قوليلي كل حاجة. قالت أخو سامح هو اللي كان بيدور على لوسي. ليه؟ عشان فلوس. طلعت من شنطتها ورقة قديمة. كانت عبارة عن مستند متعلق بميراث. اتضح إن سامح كان عنده نصيب كبير من شركة عيلته. وقبل اختفائه، كتب وصية تضمن جزء كبير من ممتلكاته لبنته لوسي. لكن لو لوسي ماتت أو اتنازلت عن حقها، الفلوس هتروح لعمه. هنا قالت عادل كان عايزني أوقّع على أوراق أقول فيها إن سامح مش أبوها. إنتي رفضتي. طبعًا. طب أمي كانت تعرف؟ هنا سكتت. وبعدين قالت أمك ساعدتني. قلبي وجعني. أمي كانت طول عمرها ست بسيطة. عمري ما تخيلت إنها كانت داخلة في حاجة زي دي. قالت هنا أمك كانت أكتر واحدة وقفت جنبي. وبعدين أشارت للكراسة. دي كراسة أمي. فتحتها. وكان فيها تاريخ كامل للأحداث. أمي كانت بتساعد هنا وأمها يستخبوا. وفي آخر صفحات الكراسة، كان فيه كلام عن شخص مجهول. شخص كان بيبعث لهم تحذيرات. لكن أهم صفحة كانت ناقصة. الرائد كريم قال لازم نعرف الصفحة دي كانت فيها إيه. نوح كان واقف بعيد. بص على الفستان الأحمر. وبعدين قال ماما... نعم يا حبيبي؟ هو الفستان له علاقة بكل ده؟ سكتنا. لأن محدش كان فاهم. لكن نوح قال أنا فاكر حاجة. بصينا له. يوم ما اشتريت الفستان، كان فيه ست واقفة قدام المحل. قلت إيه ست؟ كانت بتبص عليا. الرائد كريم قرب منه. فاكر شكلها؟ نوح هز راسه. كانت لابسة طرحة بيضا. وبعدين سكت. وقالتلي حاجة. قالتلك إيه؟ قال قالتلي الفستان ده لازم يوصل للي تستحقه. هنا شهقت. دي أمي. بصينا لها. إيه؟ قالت أمي كانت لابسة طرحة بيضا دايمًا. لكن أم هنا كانت متوفية من سنين. يبقى مين الست؟ الرائد كريم بدأ يحقق في محل الفساتين. وبعد ساعات، قدروا يجيبوا تسجيل كاميرا قديم. ظهر نوح وهو واقف قدام الفاترينة. وظهرت الست. لكن المفاجأة إنها ما كانتش غريبة. كانت أخت أمي. خالتي. واللي كنت فاكرة إنها عايشة بره مصر من سنين. اتصلت بيها. ردت بعد تردد. ولما سألتها عن الفستان، سكتت طويلًا. وبعدين قالت أمك طلبت مني أحافظ على السر. أي سر؟ قالت لوسي مش مجرد بنت هنا. حسيت قلبي وقع. يعني إيه؟ سامح كان عايش. الصمت. إيه؟ سامح ما ماتش. هنا كانت واقفة جنبي. أول ما سمعت الكلام، وقعت على الكرسي. الرائد كريم طلب مني أحط المكالمة على السماعة. خالتي قالت سامح كان عايش، لكنه كان بيهرب من أخوه. أمك كانت بتساعده. سألنا فين سامح دلوقتي؟ قالت مش عارفة. لكنها أضافت هو كان بيبعت رسائل. لمين؟ لأمك. فتحت الكراسة. لقيت نفس الخط. وهنا فهمنا. الرسالة اللي في اللانش بوكس ما كانتش من عادل. كانت من سامح. لكن لو سامح حي، ليه ما ظهرش؟ الإجابة كانت في آخر صفحة من الكراسة. كان مكتوب لو وصلت الرسالة دي بعد ما أموت، اعرفوا إن سامح اختفى لأنه كان بيحاول يحمي بنته. الرائد كريم قال إحنا محتاجين نعرف هل سامح حي فعلًا. وفي نفس الليلة، وصل بلاغ جديد. العربية السودا اللي شوفناها كانت متصورة بكاميرا مراقبة عند محطة القطار. والغريب إن عادل ما كانش لوحده. كان معاه راجل تاني. والراجل ده كان هو... سامح. لكن سامح كان شكله مختلف. ولابس هدوم عامل توصيل. بعد ساعات من البحث، الشرطة وصلت لمخزن قديم. هناك لقوا سامح. كان مصاب إصابة بسيطة، لكنه حي. وأول ما شاف هنا، انهار في البكاء. لوسي قربت منه. هو نزل على ركبته. قال أنا أبوكي. لوسي ما فهمتش كل حاجة. لكنها ابتسمت. سامح حضنها. هنا كانت بتعيط. وقالت ليه سيبتنا؟ قال ما سبتكيش. وأشار لعادل. أخويا كان بيهددني. وكل مرة كنت أحاول أقرب، كان بيهددك إنتي ولوسي. الرائد كريم سأله عن اللانش بوكس. سامح قال أنا اللي حطيته. ليه؟ قال لأني عرفت نوح ابتسم. ولأول مرة من يوم ما بدأ كل شيء، حسيت إن البيت رجع هادي. لكن ما كنتش عارفة إن فيه مفاجأة تانية مستنيانا. الفصل الثالث أكبر لانش بوكس بعد شهرين، لوسي بدأت تروح جلساتها بانتظام. وسامح بدأ يحاول يعوض السنين اللي فاتت. هنا كانت لسه متخوفة. مش لأنها مش بتحبه. لكن لأنها كانت خايفة تصدق إن حياتها أخيرًا هتستقر. أما نوح... فبقى كل يوم بعد المدرسة يجري على بيت لوسي. مرة ياخد لها رسمة. مرة لعبة. ومرة يجيب لها وردة. وفي يوم رجع البيت وهو شايل لانش بوكس صغير. قال ماما، ده للوسي. فتحت. لقيت ساندوتش جبنة، تفاحة، وبسكوت. ضحكت. إنت عملت ده ليه؟ قال عشان ما حدش يحرم نفسه من الغدا تاني. حضنته. لكن بعد أيام، وصلنا جواب من المحكمة. اتثبت رسميًا حق لوسي في الميراث. وسامح أخد قرار إنه يخصص جزء من فلوسه لعلاج وتعليم الأطفال اللي محتاجين دعم. وهنا فتحت مكان صغير للأنشطة للأطفال. أما أنا، فكنت كل ما أشوف الفستان الأحمر معلّق في دولاب لوسي، أفتكر اليوم اللي بدأت فيه الحكاية. وفي يوم، لقيت ظرف على باب البيت. ما كانش فيه اسم. فتحته. جواه صورة. صورة أمي وهنا وأم لوسي. وتحت الصورة جملة واحدة بعض الأسرار لا تُدفن... هي فقط تنتظر طفلًا طيب القلب حتى يفتح الباب. دموعي نزلت. لأنني فهمت أخيرًا ليه كل ده حصل. نوح ما كانش مجرد طفل اشترى فستان. هو من غير ما يعرف، رجع حق لوسي. ورجع حقيقة كانت أمهاتنا بيحاولوا يحموها من سنين. وفي مساء يوم جمعة، عملنا حفلة صغيرة تانية في الجنينة. المرة دي ما كانش فيه خوف. ما كانش فيه أسرار. ولا لانش بوكسات غريبة. كان فيه أطفال بيلعبوا. وأمهات بتضحك. ولوسي كانت لابسة الفستان الأحمر. نوح وقف جنبها. وقال إنتي حلوة أوي. لوسي ضحكت. وبعدين مدت إيدها له. نرقص؟ نوح مسك إيدها. وبدأوا يلفوا في الجنينة. هنا كانت واقفة جنبي. قالت أنا عمري ما هنسى اللي ابنك عمله. بصيت لها. ولا أنا هنسى اللي أمك وأمي عملوه. ابتسمت وهي بتبص للسماء. يمكن إحنا اتقابلنا عشان ولادنا يكملوا اللي إحنا ما قدرناش نكمله. بصيت لنوح. كان بيضحك. ووقتها فهمت إن أوقات كتير، إحنا الكبار بنقعد ندور على الحلول المعقدة. نحسب. ونخاف. ونشك. ونقول إن الدنيا بقت قاسية. لكن طفل عنده تمن سنين ممكن يشوف حاجة إحنا مش قادرين نشوفها. طفل يشوف بنت صغيرة. مش حالتها. مش مشكلتها. مش اختلافها. يشوفها ببساطة... بنت بتحب الفساتين. وعايزة تفرح. وفي الليلة دي، قبل ما نوح ينام، دخل أوضتي. قال ماما؟ نعم؟ أنا مبسوط إني اشتريت الفستان. ابتسمت. وأنا مبسوطة إنك عملت كده. فكر شوية. وبعدين قال بس المرة الجاية مش هحرم نفسي من الغدا. ضحكت. اتعلمت الدرس؟ قال أيوه. وبعدين أضاف هطلب منك الفلوس. ضحكت أكتر. تمام. خرج من الأوضة. وقبل ما أقفل الباب، سمعته بينادي ماما! نعم؟ هو ممكن بكرة نعمل لانش بوكس للوسي؟ ابتسمت. ممكن. قال بس كبير. ليه؟ قال عشان أحط فيه حاجات كتير. ضحكت وقلت إنت مالك واللانش بوكسات الكبيرة؟ سكت لحظة. وبعدين قال عشان أكبر لانش بوكس في حياتنا كان فيه سر خلانا نلاقي بعض. قفلت الباب ودموعي نزلت. لأن الطفل اللي كان فاكر إنه بيشتري فستان لبنت صغيرة... كان في الحقيقة بيحط أول خطوة في طريق رجّع عيلة لبعض. ومن يومها، كل ما أشوف لانش بوكس قديم في أي مكان، ما بخافش. بالعكس. بفتكر نوح. وبفتكر لوسي. وبفتكر إن الطيبة ساعات بتبدأ بحاجة صغيرة جدًا... فستان أحمر. مصروف غدا. وطفل عنده تمن سنين قرر إن فرحة بنت صغيرة أهم من قطعة حلوى. والأجمل من كل ده؟ إن لوسي ما كانتش محتاجة حد يشوفها على إنها مختلفة. كانت محتاجة بس حد يشوفها... ويحبها. وده بالظبط اللي عمله نوح.