مرات اخوكي

—لو مرات أخوكي متجتش يوم السبت تعمل معايا 200 صابع محشي، ما تحلمش بتطويقة واحدة تخش بيتها! —أمي رميت الجملة دي قدام الكل، بعد جواز أخويا بشهر واحد بس. المعلقة اتعلقـت في إيدي. أبوي نزل عينه في الأرض. ومصطفى أخويا بطل يمضغ. أما ندى، مرات أخويا الجديدة، ففضلت مبتسمة بهدوء يرعب، هدوء يوتر أكتر من الزعيق. —يا أمي، هو مصطفى عمره وقف معاكي في المطبخ يعمل محشي قبل ما يتجوز؟ ليه ندى هي اللي تلتزم دلوقتي؟ أمي لفتلي بوشها. —أنتي تسكتي خالص! تفضلي بايرة وعانس كدة وما تعرفيش يعني إيه دخول بيوت وعيلات. طول عمرك بتدافعي عن الغريب وتدوسي على أمك. قالتها قدام أعمامي وعيلتنا كلها. وشي ولع من الكسوف. دي ما كانتش أول مرة تكسر بخاطري وتهينني عشان بختلف معاها، بس المرادي الوجع كان مختلف... لأني عارفة أصل الحكاية إيه. قبل الفرح، لما ندى جتلنا البيت لأول مرة في شبرا، أمي قالتلي إن البنت "هادية زيادة عن اللزوم ومش مريحة". أنا حذرتها وقلتلها إن ورا الضحكة دي ست مابتقبلش الإهانة. ساعتها أمي قالتلي كلمة وقفت الدم في عروقي: —أنا حماتي جندلتني وشوفت منها الويل سنين. مش هعمل في كتيئتي زي ما اتعمل فيا... بس على الأقل ربع اللي شوفتوا! أنا كمان من حقي أتعامل كملكة وأتخدم. أمي كانت عارفة كويس يعني إيه قهر. أول ما اتجوزت، تحويشة عمر أبا ضاعت في مشروع، واضطروا يعيشوا في بيت عيلته في أرياف المنوفية. ولأن أهل أمي كانوا على قد حالهم، جدي وجدتي استلموها. كانوا بيصحوها قبل الفجر، تخبز وتطبخ للبيت كله، وتسمع كل يوم نغمة إن "فقرها هو اللي جاب ابنهم لورا". أكتر موقف كان معقدهاموقف الرقاق. في يوم، جدتي وقفتها تعمل صواني رقاق ورا بعض: مرة ناشف، ومرة محروق، ومرة بارد. مفيش حاجة عاجبة. أمي عيطت فوق الصاجات، وبعدها بشهور جتلها أنيميا حادة وإغماءات، وأبويا خدها ورجع بيها القليوبية زي اللي بيهرب بيها بالليل. عشان كده كان جالي جنون وهي بتحاول تعيد نفس السلسلة. ندى حطت كباية المية بالراحة. —ولا تشيلي هم يا طنط. ماما دايماً بتبعثلي أكل جاهز. بس مصطفى بيموت في المحشي بتاعك، فهو ممكن يجي يساعدك يوم السبت. مصطفى فتح عينيه على وسعهم: —أنا؟! —أيوة يا حبيبي، مش أنت اللي نفسك فيه؟ أبويا كتم الضحكة بكحة بالعافية. أمي اتلجمت ومقتدرتش ترد، تهديدها لف ولبس ابنها الحبيب في عزومة السبت. بعدها بأسابيع، أمي كلمت ندى في وسط وقت الشغل، تطلب منها تيجي تحضر أربعين جدي. ندى وضحت بإحترام إنها مسافرة طنطا في مأمورية شغل 3 أيام. —شكلها حجج فارغة —أمي قالت. —حضرتك مش مصدقاني؟ —لا. —طب لحظة واحدة، هحضرلك المديرة. أمي كانت هتسقط التليفون من إيدها. —مديرة إيه؟! صوت ست جاد ظهر على الخط: —مساء الخير يا فندم. ندى فعلاً مسؤولة عن تدريب الفريق في طنطا، ووجودها ضروري جداً للشركة. أمي قفلت السكة ووشها جاب ألوان. وبعدها بدقايق مصطفى كلمها: —يا أمي، بلاش تحرجيها في شغلها تاني. ندى مرتبها أكبر مني وبنشيل بيه أقساط الشقة. لو محتاجة أي حاجة كلميني أنا. من اليوم ده، أمي مابقتش تشوف ندى مجرد "كنة ناشفة"، بقت بتشوفها "ند" وغريم. في عيد ميلاد أبويا، أمي أعلنت إنها مستنية عزومة محترمة "من إيدين مرات الابن": بفتيك، ومكرونة بشاميل، وطاجن بامية، وتورتة. ندى بصت لمصطفى: —حبيبي، هتقدر تطبخ كل ده؟ —أنا؟! —ده عيد ميلاد بابا، شد حيلك. أمي خبطت على الترابيزة: —أنا عايزة مرات ابني هي اللي تعمل ده! ندى ردت بنفس النبرة الهادية: —لو حضرتك حابة نحتفل ببابا احتفال جميل، أنا عزماكم في مطعم محترم. لكن لو الهدف إنك تشوفيني بنفذ الأوامر، فده مش هيحصل. لما حاولت أهدي الجو، أمي دارت عليا: —وانتي خليكي في حالك يا بومة، ما هو عشان كدة محدش طايقك ولا جايلك عريس! ليلتها بكيت بدموع مكتومة. كنت شايفة أمي بتتحول حبة حبة للست اللي كانت بتكرهها طول عمرها. عدت شهور من الحرب الباردة. ندى تحضر المناسبات، تسلم، تساعد في حدود المعقول، بس عمرها ما تنحني لطلب ظالم. أمي كانت هتنفرقع لأنها مش عارفة تكسرها أو تحسسها بالذنب. لحد ما جت مكالمة من الإسكندرية. عمتي ماجدة، أخت أبويا الكبيرة، نازلة القاهرة تقعد أسبوعين. أمي وشها اتخطف. عمتي ماجدة كانت هي والرقيبة على أمي زمان: تتريق على أصلها، تعاملها زي الخدامة، ولغاية النهاردة نظرة واحدة منها كانت بتخلي أمي تتكمش في نفسها. —عشان خاطر ربنا —أمي تحايلت عليا—. لما عمتك تيجي بلاش مشاكل. أنا هلكانة ومش حيلة نهد حيل بعض.. أسبوعين وهيمدوا. كنت لسه هرد، لما الجرس رن. دخلت عمتي ماجدة بـ 3 شنط، بصت لأمي من فوق لتحت، ومن غير حتى ما تسلم، قالت قدام الكل: —أما نشوف بقى.. بعد ما جربتي الجواز وجبتي كنة، البيت ده نضف وعرفتوا الأصول ولا لسه زي ما انتي؟ حسيت الدم بيغلي في عروقي، بس أمي قطعت عليا ومسكت إيدي جامد من تحت الترابيزة. الحركة دي كان معناها كالعادة: "عشاني بلاش مشاكل". عمتي ماجدة نزلت علينا زي القضا والمستعجل، اتعاملت مع البيت كأنه فندق سبع نجوم. تطلب القهوة بمزاج، المية بثلج، الفطار في دقيقة معينة، وتبدل قنوات التلفزيون بقلة ذوق ومن غير ما تستأذن. وأبويا كل اللي يعمله إنه يكرر: "دي أختي الوحيدة، معلش استحملوها". في اليوم التالت، الجو في القاهرة كان حر يكتم النفس. أمي كانت واقفة تعمل طاجن بفتيك وبشاميل، ففتحت باب المطبخ عشان تهوي الشقة وتطلع الصهد. عمتي ماجدة خنقت مناخيرها وهي قاعدة في الصالة: —اقفلي الباب ده! ريحة الأكل خنقتني. —يا ماجدة الجو جوة زي الفرن، هيجيلي هبوط —أمي ردت بصوت مكسور. —وايه يعني؟ اتصرفي واستحملي شوية. طول عمرك متعودة على شقا المطبخ والوقفة دي! ماقدرتش أمسك نفسي أكتر من كدة: —يا عمتي، لو الريحة مضايقاكي ممكن تقعدي في الأوضة جوة وتشغلي التكييف، أمي مش هتموت من الحر عشان حضرتك ترتاحي! —انطمي انتي يا بت وما تتدخليش! —عمتي برقتلي—. الواحدة مننا بتضحي عشان راحت الباقيين، دي الأصول والذوق! في اللحظة دي، باب الشقة اتفتح. مصطفى وندى كانوا لسه واصلين. ندى بصت للمطبخ، شافت أمي العرق مغرقها ووشها أحمر، فسألت بهدوء: "هو في ايه؟" عمتي ماجدة ردت قبل ما حد يفتح بؤه: —مفيش يا حبيبتي، حماتك بس بتتمارض وتدلع لما يجيلها المزاج. ندى وقفت مكانها وبصتلها: —يعني حضرتك عايزاه تقفل الباب وتطبخ في الحر ده كله؟ —عملت أصعب من كدة زمان! بعدين حماتك أصلها من أرياف وعيلة على قد حالها ومتعودة على الشقا. الست لما ملهاش ظهر يسنُدها، بتتعلم تطبس وبتستحمل أي حاجة! في لحظة، وش ندى اتغير تماماً. أنا كنت متوقعة إنها تفتكر الخناقات والتهزيق اللي أمي عملته فيها وتقرر مقتفش وتكبر دماغها، وكان هيبقى عندها حق بصراحة. بس ندى قربت بخطوات ثابته، طفت البوتاجاز، ومسكت إيد أمي بالراحة: —عفواً يا عمتو، بس كلامك ده غلط. —غلط في إيه يا ست هانم؟! —حماتي ليها ظهر. عمتي ضحكت بتهكم: —مين ده إن شاء الله؟ ندى شاورت على مصطفى، وعليا، وبعدين على نفسها: —إحنا. لو زمان اتعاملت وحش عشان افتكرتوا إنها لوحدها، فالزمان ده انتهى. إحنا أهلها وعزوتها، ومش هنسمح لأي حد يقلل منها أو يهينها في بيتها. أمي فتحت بؤها مش مصدقة، ودموعها نزلت من غير صوت. الست اللي كانت عايزة تجبرها تعمل 200 صابع محشي، والست اللي أحرجتها في شغلها، هي الوحيدة اللي وقفت حيطة سد قدام عمتي ماجدة من غير ما تزعق ولا تتهز! —والنهارده مفيش طبخ في البيت —ندى كملت كلامها بابتسامة—. الغدا كله على حسابي برة. في المطعم حصلت حاجة أجن. ندى اتعاملت مع عمتي بكل أدب شياكة، دفعت الحساب، وفي نفس الوقت كانت بتهشتك أمي وتدلعها. تصبلها المية، تعدل لها الكرسي، وتسألها كل شوية عن وجع إيدها اللي بقالها أسابيع بتشتكي منه. عمتي ماجدة ما عرفتش تنطق كلمة طول القعدة. تاني يوم الصبح، عمتي أعلنت بابتسامة صفرا إنها عزما أمي ومودياها مول العرب عشان تجيبيلها هدية. ما صدقتهاش ولا كلمة. بعت لندى رسالة وحكيتلها، ردت عليا في ثواني: "أنا جاية معاكم". وطلعت شكوكي في محلها. أول ما وصلنا المول، عمتي بدأت تشتري حاجات لنفسها هي، وكل ما تجيب شنطة تلبسها لأمي تشيلها! على ما ندى وصلت، كانت أمي شايلة 6 شنطق تقال ومقشورة. ندى قربت وخدت الشنط من إيد أمي واحدة واحدة: —يا عمتو، حماتي إيدها توجعها وبتعالج. مشترياتك حضرتك اللي تشيليها. —يا باي عليكي! ما تبالغيش قوي كدة. —الدكتور قال لو الوضع زاد ممكن تحتاج جراحة، ده مش مبالغة دي صحتها. عمتي ماجدة وشها جاب ألوان من الغيظ، ووضطرت تشيل شنطها بنفسها. وبعدين دخلت محل ماركة شهير جداً، ورمت قذيفتا التانية: —بصي الشنط دي يا ندى؟ بس طبعاً الشياكة دي مش لايقة على حماتك خالص.. طول عمرها لبسها وهيئتها يبينوا إنها بلدي ومن أصل فقير. شفت أمي وهي بتوطي رأسها في الأرض بكسرة. بس ندى ابتسمت ببرود ورقي، وبصت لأمي: —يا طنط، اختاري الشنطة اللي تعجبك. —لا يا بنتي، دي غالية نار ومهاودة! —عيد ميلادك الشهر الجاي، اعتبريها هديتي ليكي. عمتي ضحكت بتريقة بصوت عالٍ: —ما ترميش فلوسك في الأرض يا حبيبتي! مهما لبستيها غالي، الرخيص برضه بيبان عليه. ندى مسكت شنطة لونها جملي في منتهى الشياكة، حطتها في إيد أمي وقالت بثبات: —بالعكس، طالعة عليها زي الملكات وأشيك بكتير. وطلعت كارت الفيزا بتاعها عشان تدفع... بس قبل ما الموظفة تسحب الفلوس، أمي عملت تصرف محدش فينا كان يتوقعه أبداً! أمي مسكت إيد ندى بالراحة، ونزلت كارت الفيزا. بصت لعمتي ماجدة بثبات وراس مرفوعة، ولأول مرة من تلاتين سنة، صوتها ما كانش بيلعلع من الخوف ولا بيموت من الكسرة. —لا يا ندى يا بنتي، ما تدفعيش. أنا اللي هدفع من فلوسي. عمتي ماجدة حطت إيدها في وسطها وضحكت بتهكم: —فلوسك؟! منين إن شاء الله؟ هو انتي طالك قرش من أبا؟ أمي طلعت كارت البنك بتاعها بحركة هادية وحطته قدام الموظفة. بصت لعمتي في عينها عدل وقالت: —أيوة فلوسي. الفلوس اللي كنت بشيلها قرش على قرش من مصروفي، والجمعيات اللي كنت بدخلها عشان أستر بيتي وعيالي. أنا صح أهلي كانوا على قد حالهم يا ماجدة، وصح حماتي زمان طفحتني الكيل وعيرتني بفقري، وانتوا كملتوا عليها... بس أنا النهارده مش الست الضعيفة بتاعة زمان اللي بتتدارى في الخيال. أنا كبرت وربيت، وجبت رجالة وستات بجد. لفت أمي وشها وبصت لندى، وعينيهم اتقابلت في لحظة دافية أوي، كأن السنين كلها اتلخصت في نظرة. —وندي دي مش مجرد كنة... دي البنت اللي فكرتني إن ليّا قيمة، وإن الظهر ما بيبقاش بالفلوس ولا بالعيلة الكبيرة، الظهر بالأصل والجدعنة. الشنطة دي أنا هشتريها لنفسي، عشان كل ما أمسكها أفتكر إن زمني القديم مات واندفن خلاص. المحل كله سكت. عمتي ماجدة اتلجمت، وشها جاب ألوان وبقت تتلفت حواليها كأن الأرض بتاكلها من الكسفة، خصوصاً لما الموظفة سحبت الكارت وتمت العملية وادت لأمي الشنطة في علبتها الشيك. خرجنا من المول وعمتي ماشية ورانا زي الخيال، ما فتحتش بؤها بكلمة واحدة لحد ما وصلت محطة القطر ورجعت إسكندرية قبل ما تكمل باقي الأسبوعين. لما رجعنا البيت، أمي قعدت على الصالون، حطت الشنطة قدامها، وطلبت مننا كلنا نقعد. بصتلي أنا ومصطفى وندى، ودموعها نزلوا بس المرادي كانوا دموع راحة. —أنا آسفة يا بنتي —أمي قالتها وهي بتبص لندى—. أنا كنت هتحول لنفس العفريتة اللي ظلمتني زمان. كنت فاكرة إن الأدب ضعف، وإن العشم بييجي بالتسلط.. انتي علمتيني درس عمر أي حد ما عرف يعلمهولي. ندى قربت منها، قعدت تحت رجليها على الأرض ومسكت إيدها: —ولا يهمك يا طنط. المهم إن السرطان ده يقف لحد عندك وما يتنقلش للجيل اللي بعدنا. إحنا أهل، والأهل بيسندوا بعض، مش بيكسروا بعض. ومن اليوم ده، البيت اتغير تماماً. أمي بطلت كلمة "لازم" و"غصب"، وبقت لما تعمل محشي يوم السبت تبعت لندى ومصطفى حلة جاهزة لغاية باب شقتهم بكل حب. وأنا؟ أمي بقت تسمعلي وتحترم رأيي وما بقيتش تضغط عليا في جواز ولا غيره. عارفين؟ أوقات كتير بنحتاج حد من برة دايرة الخوف يجي يفتحلنا العينين، مش عشان يحاربنا، لكن عشان يورّينا إن السلسلة اللي ربطتنا سنين طويلة... نقدر نكسرها بكلمة حق واحدة وبموقف في وقت جد.